प्रेम में मैं

तुम्हें पढ़ा ही कितना है मैंने अमृता

मग़र कहीं होतीं तुम मेरे आसपास

तो यक़ीनन तुम्हें प्रेम कर बैठता

इतना प्रेम जितना इमरोज भी न कर पाया हो

मेरी माँ की कोख ने मुझे कहाँ

प्रेम को जन्म दिया था

चढ़ते घाम का हर घूँट

ढ़ुलकती चाँदनी का रूप

उदरस्थ किया मैंने

प्रेम का नाम लेकर

सर्द पहाड़ों पर फहरायी है पताका

प्रेम की हवा गुजारने को मैदानों में,

मेरे भीतर का मैं नामालूम सा हूँ

तुम चाहो तो खोज लो मुझे

देवदारों से चिनारों तक

शीत, उष्ण, बयारों तक

मुझे इमोशनल एनेस्थीसिया दे दो

देव तीसरी सिगरेट निकालने ही जा रहा तभी सुरीली ने आगे बढ़कर उसका हाथ रोक लिया.

"यह क्या देव हद होती है किसी बात की. जब तुम मेरे सामने इस तरह से अपने फेफड़े जला रहे हो तो बाद में जाने क्या करते होगे"

"नहीं तुम गलत समझ रही हो. मैं फेफड़े नहीं जला रहा. मैं तो उसकी यादों को जला रहा हूँ"

"तो क्या इस तरह सब कुछ भूल जाओगे? ऐसे तो तुम अपना जिस्म गला दोगे और मजबूती से पाँव टिकाकर खड़े रहने के लायक भी न रह पाओगे"

"तो क्या करुँ मैं सुरीली? मुझे कुछ समझ में नहीं आ रहा"

"कुछ मत करो. अभी कुछ मत सोचो"

"कहना आसान है. अच्छा एक बात बताओ, मेरी जगह तुम होतीं तो क्या करतीं"

"पहली बात तो यह कि तुम्हारी जगह मैं नहीं हूँ. दूसरी बात मैं कुछ नहीं करती. जिंदगी में कभी-कभी ऐसा वक्त आता है जब हम और तुम कुछ नहीं कर पाते. सब कुछ होता रहता है. वक्त करता है सब"

"सुरीली तुम तो समझो मुझे. मैं जी नहीं पा रहा. मेरी साँसे चुभती है मुझे. यह ख़ाली वक्त, रातों का सन्नाटा, मुझे लगता है हर पल मैं ब्लैक होल में जा रहा हूँ. क्या करुँ यार कुछ समझ में नहीं आ रहा. मुझे इमोशनल एनेस्थीसिया दे दो, मैं कुछ महसूस ना कर पाऊँ सुरीली. सुरीली मुझे बचा लो उसकी यादों से. बच्चा बना लो मुझे. छुपा लो मुझे"

सुरीली ने लड़खड़ा रहे देव को संभाला. फुटपाथ के किनारे बेंच पर उसको बिठाते हुए दोनों कंधों पर अपने हाथ रख दिये और उसकी आँखों में देखने लगी. यह ममत्व और स्नेह से लबरेज आत्मविश्वास का वो लम्हा देव को देने की कोशिश है जो एक दोस्त की जिम्मेदारी है और उसका हक़ भी. देव अपने मन का गुबार हल्का करता जा रहा है और सुरीली उसके बालों में हाथ फिरा कर उसे सांत्वना देती जा रही है. जितना देव को पता है उतना ही सुरीली को भी पता है कि अब देव की जिंदगी में तोशी का आना नामुमकिन सा है. वह गयी कहाँ, उसने तो मुँह फेरा है. अपनी रंगत बदली है.

सुरीली किसी तरह देव को उसके घर तक ले आयी. कल फिर मिलने का वादा करके बोझिल कदमों से अपने घर की ओर चल पड़ी. यादें हैं कि पीछा नहीं छोड़ रहीं. कितना खुश रहा देव पिछले दो सालों में. बहुत प्यार करने लग गया था तोशी से और वो है कि… लगता है दुनिया में किसी को सच्चा प्यार डाइजेस्ट ही नहीं होता है. पर तस्वीर का दूसरा रुख भी तो होता है. सुरीली का माथा ठनका, तोशी भी तो बहुत खुश रही है देव के साथ. कहीं ऐसा तो नहीं मैं देव को अपने दोस्त की तरह देख रही हूँ! कहीं ऐसा तो नहीं मैं देव का पक्ष वज़न करके देख रही हूँ! कुछ तो ऐसा हुआ ही होगा वरना तोशी कल तक तो देव पर जान लुटाती थी. अब जबकि सुरीली के मन में यह बात आ ही गयी है तो असमंजस बढ़ गया है. क्या करे, क्या ना करे. देव ने भी तो पूरी तरह से मना कर दिया है कि तोशी से देव को लेकर कोई चर्चा न करे. पीछे पलटती है तो देव की ओर जाती है और आगे बढ़ती है तो वह रास्ता तोशी की गली का भी तो हो सकता है. कुछ भी हो सुरीली ने मन ही मन ठान लिया, कहानी का दूसरा रुख जरुर देखेगी. सोचते सोचते उसका स्टॉप आ गया. बस से उतर कर अपने घर चली गयी मगर छूट गयी है थोड़ी सी देव के पास. किस हालत में उसे छोड़ कर आयी है.

उसने देव को फोन किया, "हेलो देव कैसे हो?"

"और कैसा? जैसे छोड़ कर गई थी. सुरीली आज पहली बार मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं बिल्कुल अकेला हो गया हूँ. मुझे ख़ुद में तुम्हारी भी कुछ कमी सी लग रही है"

"अरे पागल मत बन. मैं और तुम अलग हैं क्या"

"सब कुछ अलग होता है कुछ भी एक सा नहीं होता. हम जैसा सोचते हैं वैसा तो कुछ भी नहीं होता. क्या-क्या नहीं सोचा था पर… उसके लिए तो मैं आकाश को भी लाल रंग में देखने लगा था. मैं उसकी आँखों के गुलाबी डोरों से चमकते आँसू देख पा रहा हूँ. मुझे हर कहीं वो दिख रही है. आँखें बंद करता हूँ वो जोर जोर से हँसते हुए मेरे बिस्तर के पास खड़ी हो जाती है. सुरीली वो मुझसे दूर नहीं गई है. वह मुझे यह एहसास करा रही है कि उसके बिना जीना है. मुझे चिढ़ा रही है. मेरे प्यार की इंसल्ट कर रही है"

"देव तुम उससे प्रेम करते हो और प्रेम में यह सब शोभा नहीं देता. वह भला क्यों चिढ़ायेगी तुम्हें, क्यों नाटक करेगी दूर जाने का? वो भी तो तुमसे बहुत प्यार करती थी. अभी यह सब सोचने का वक्त नहीं है. तुम आराम करो मैं सुबह बात करती हूँ. कोई ना कोई रास्ता निकलेगा ही"

"मुझे रास्ता नहीं मुझे तोशी चाहिए" यह सुनते ही सुरीली को समझ में आ गया था कि आगे क्या करना है. वह समझ चुकी है कि देव और तोशी के बीच प्यार खत्म नहीं हुआ बल्कि कोई गलतफहमी आ गयी है.

अच्छी ख़ासी रात उभर आयी है मगर बिस्तर पर मन नहीं लग रहा है. कॉफी बना लायी. लैपटॉप ऑन किया, 'हर कहीं तो देव है. लैपटॉप में बस उसी की पिक्चर्स, उसी के प्रेजेंटेशन. तोशी के साथ उसके कितने सारे फोटो. जब भी फोटो क्लिक करता है सबसे पहले मुझ से पूछता है, देखो मैं कितना डीसेंट लग रहा. यह वाली देखो हैंडसम हूँ ना! तोशी के साथ की सारी पिक्चर्स यह कहते हुए भेज देता है, मैं जानता हूँ तुम मेरे इन खूबसूरत लम्हों को अपने पास संजोकर रखोगी और उसके सारे प्रेजेंटेशन्स… मुझसे बिना पूछे कहीं भेजता भी तो नहीं और यह ब्लैक जैकेट में… कितना खुश था उस दिन तोशी के साथ पहली बार डेट पर गया था और तैयार होने से पहले मुझे फोटो दिखायी थी और मैंने भी किस तरह मजे लेने के लिए उसे बोल दिया था, इस कबूतर को कौन पसंद करेगा और उसने छेड़ते हुए कहा था, तो क्या तू ही हमेशा मेरी कबूतरी बनी रहना चाहती है. और मैं हँसती रही थी. कभी हमारा कोई हिडन सीक्रेट नहीं रहा हम दोनों के बीच. बातों ही बातों में कई बार उसने जानने की कोशिश करी थी कि मैं अकेले क्यों रहना चाहती हूँ. मैं हर बार यही कहती कि अकेले रहना मेरा चुनाव है मेरी नियति नहीं, जो मैं साथी ढूँढने के लिए संघर्ष करुँ. जब मुझे अकेले रहना ही पसंद है तो कुछ और सोचना क्या! यह बात कभी-कभी उसे कचोटती भी थी लेकिन मैं अपनी बेफिक्री से उसे रिलैक्स करवा देती थी. सभी की चिंता रहती है उसे फिर तोशी तो उसका प्यार है. 

अब कोई सूरत नहीं दिख रही. दिन भर बातों में डूबे रहने वाले तोशी और देव को अलग हुए पूरे तीन दिन हो गये 'ओह तोशी के सोशल अकाउंट्स चेक करती हूँ शायद कही कुछ क्लू मिल जाए, इंस्टा, ट्विटर, एफ बी कहीं भी तोशी ने न तो मुझे रिक्वेस्ट किया था न ही मेरी रिक्वेस्ट एक्सेप्ट की थी. हम फ्रेंड नहीं थे पर फर्क ही क्या पड़ता. वो अपने अकाउंट्स कभी प्राईवेट नहीं रखती थी. पिछले दो सालों में हम बस तीन बार मिले थे. पहले देव हर बात में उसकी बातें किया करता था फिर प्यार पुराना पड़ने लगा और बातें कम होने लगी लेकिन जब भी दोनों का मिलना होता तो हर बात मुझे बताता था और तस्वीरें भी दिखाता था. आह इंस्टा पर तो पिछले तीन महीने से कोई पोस्ट ही नहीं. रील और स्टोरी भी नहीं. फेसबुक स्टोरी खोलते ही, सुरीली की हथेलियों से पसीना छूटने लगा. यह कविता नुमा कुछ लिखा है एक ही साँस मे कविता पढ़ ली…

रस्सी देखी है ना

मतलब हाथ में लेकर

कोई कूदता है

कोई लटकता है

आज मेरे हाथ में भी है रस्सी

पर मैं कूद नहीं सकती

आज पहली बार सुरीली ने तोशी की एफ बी स्टोरी देखी है. 

यह क्या सुरीली तो बहुत अपसेट है, इस तरह के भाव पब्लिक में लिखे मीन्स मैटर सीरियस है. जो रस्सी कूदता नहीं वो लटकता है और यह भी लिखा कि वो कूद नहीं सकती… तो क्या, ओह नो. सुरीली ने चाय का कप दोनों हथेलियों के बीच ऐसे जकड़ लिया जैसे चाय खत्म होने पर भी वो कप को छोड़ने वाली नहीं. 'शायद इन सब से बात नहीं बनने वाली. मुझे तोशी से बात करनी ही पड़ेगी. क्या कर लेगा देव, ज्यादा से ज्यादा गुस्सा करेगा तो सुन लूँगी. कहीं ऐसा ना हो कि उसकी हाँ के चक्कर में देर हो जाए. नहीं-नहीं मुझे तोशी से अभी बात करनी है' सुरीली ने मन ही मन सोचते हुए तोशी को फोन लगा दिया. तोशी तो जैसे फोन हाथ में लिए ही बैठी थी. उसने फोन डिस्कनेक्ट कर दिया. सुरीली ने फिर से फोन लगाया फिर से डिस्कनेक्ट और इंगेज टोन. मगर सुरीली कहाँ हिम्मत हारने वाली थी. उसने कई बार फोन लगाया. तोशी ने फोन अटेंड कर बस इतना ही कहा, 'सब कुछ खत्म करके भी तुम्हारा मन नहीं भरा? अब क्या चाहती हो तुम मुझसे? देख ली ना मेरी स्टोरी? यही सच है मेरा. बस यही… खुश रहो जाकर अपने देव के साथ'

सुरीली के सामने कहानी स्पष्ट हो गई थी. अब कुछ भी समझना नहीं रह गया. इसे क्लियर कैसे किया जाये यही समझना था. सोशल अकाउंट से बढ़कर हिंट कहाँ मिल सकती थी. चाय का कप टेबल पर पटक कर सुरीली लैपटॉप के साथ बेड पर बैठ गयी. फेसबुक इंस्टा अलग-अलग विंडो पर खोल रखी हैं. इंस्टा तो ज्यादा कुछ नहीं बता रहा अलावा इसके कि देव से मिलकर आसमान में उड़ रही थी. फेसबुक पर टर्न करते ही स्क्रॉल करने लगी. पिछले 3-4 दिन से कोई एक्टिविटी नहीं. यह क्या पिछले हफ्ते का पोस्ट इस पर देव, तोशी और प्रांजल की नोकझोंक हुई है. देव इतनी जल्दी किसी की बात पर रिएक्ट तो नहीं करता फिर प्रांजल के कहने पर… और तो और तोशी से भी भिड़ गया. मुद्दा सुरीली को बनाया गया. हो क्या गया है इस प्रांजल को. हम दोनों के रिश्ते को इतनी अच्छी तरह से समझने के बावजूद भी कैसे तोशी को भड़का रहा है. वह अच्छी तरह से जानता है पर किस तरह से कह रहा है कि देव तोशी के साथ ज्यादा वक्त बिताने लगा बेचारी सुरीली अकेली पड़ गई. क्या ख़ाक अकेली पड़ गई मैं. क्या मैं देव की जिम्मेदारी हूँ. उसकी अपनी लाइफ है मेरी अपनी. दोस्ती का मतलब क्या यह होता है. मेरे साथ सिंपैथी की आड़ में कितना गंदा खेल खेल गया प्राँजल. गॉड देव के रिश्ता टूटने की वजह मैं हूँ लेकिन इसमें गलती तोशी और देव की भी तो है. एक दूसरे पर विश्वास न करके किसी तीसरे की बातों पर रिश्ता तोड़ने लगे. सुरीली ने देव की प्रोफाइल देखी. वहाँ पाॅटर के अलावा कुछ नहीं मिला. प्राँजल की प्रोफाइल देखते ही उसके होश उड़ गए. पिछले कई दिनों से वह लव ट्रायंगल वाली पोस्ट लगा रहा था. इस बीच तोशी से उसकी अच्छी दोस्ती हो गई थी. लगभग हर पोस्ट में तोशी का कमेंट जरुर चिपका था. उनमें से अधिकतर में लंबी-लंबी बातें. पूरा का पूरा ट्रायंगल सीन तोशी के दिमाग में प्रांजल में इंजेक्ट किया था. अभी हाल ही में उसका ब्रेकअप हुआ था और मूव ऑन करने का इससे बेहतर क्या तरीका होता. सुरीली को समझ में नहीं आ रहा था कि लोग अपने मजे के लिए किसी के इमोशंस के साथ कैसे खेल सकते हैं और तो और प्रांजल ने हँसी हँसी में ही यह भी प्वाइंट आउट कर दिया था कि तोशी देव को छोड़ कर तो देखे, देव सीधा सुरीली की बाहों में जायेगा और फिर सुरीली उसे मनाने का ड्रामा करेगी.

थोड़ा और स्क्रॉल करके ऊपर जाने पर सुरीली को उस स्वेटर की पिक्चर दिख गयी जो उसने देव को उसके बर्थडे में अपने हाथों से बनाकर गिफ्ट किया था. और तो और यह कैप्शन देखो, कौन करेगा ऐसा प्यार जैसा सुरीली देव से करती है! दोस्ती की अनूठी पेशकश. और उसके नीचे तोशी और देव दोनों के कमेंट्स. कमेंट में देव को कितना प्रोवोक किया गया है मेरी दोस्त तो नहीं करती ऐसा. बहुत डेडीकेटेड फ्रेंड है सुरीली. काश मेरी भी ऐसी ही फ्रेंड होती. 'सच बहुत बड़ा खिलाड़ी निकला प्राँजल' सोचते हुए सुरीली अपना माथा पकड़ कर बैठ गयी. तक़लीफ़ तो बहुत हुई यह सब देखकर मगर सुरीली को रास्ता मिल चुका है कि किस तरह देव को उसकी मंजिल तोशी तक पहुँचाना है. उसकी आत्मा चीख रही है देव को कभी सखा, कभी बहन तो कभी माँ बनकर स्नेह दिया. बदले में कुछ नहीं चाहा. इतना सब कुछ होता रहा और देव ने एक पल के लिए भी दोस्त की तरह मुझसे आकर बात नहीं की. उसकी नज़र में मेरी दोस्ती से ज्यादा वैल्यू उन बातों की हो गयी. देव, सुरीली का प्यार नहीं प्राउड था.

देव को तोशी से मिलवाकर सुरीली ने स्नेह की पथरीली डगर को अलविदा कहा. इतना आसान नहीं था देव को भुलाना… विपरीत दिशा में भागते हुए बस यही कहती गयी, 'मुझे इमोशनल एनेस्थीसिया दे दो.'

नपुंसक

मत भांजो लाठियाँ 

नपुंसकों पर

एक दिन ये

स्वयं ही मर जायेंगे,

मत बाँधो 

इनकी पीठ पर

आलोचनाओं को बोझ

क्योंकि जब ये जायेंगे

तो ले जायेंगे साथ अपने

जनन की आशा

प्रार्थनायें

मेरी प्रार्थनाओं में

कभी नहीं आये

मंदिर-मस्जिद,

गिरजाघर-गुरुद्वारे

बल्कि इन स्थानों पर

पनपी हैं याचनायें

मुझे प्रार्थनाएं आयीं

वहाँ-वहाँ

जहाँ-जहाँ

लिखा मैंने

कोई प्रेम गीत

तुम्हारे साथ

तुम्हारे लिए

वो

नज़्म में

लिपटकर

रोटियाँ नहीं आतीं

कोई तो जगह

बता दो साहब

जहाँ बेची,

बेटियाँ नहीं जाती

है वो कौन सा

यौम-ए-आशूरा

जब काटी

बोटियाँ नहीं जाती

दिल होता

तो पिघलता

इन नामुरादों का

युग बदलता

और खींची

द्रोपदियों की

चोटियाँ नहीं जाती

हाथी नहीं हैं ये

कुत्ते भी नहीं हैं

नथुनों में

इनके रेंगने

चीटियाँ नहीं जातीं

आदिवासी: एक सभ्यता

आदिवासी, पता नहीं आपको सुनने में यह शब्द कैसा लगता है पर हमें इस शब्द में विशेष रुचि है। जाने क्यों सुनते ही मन को लगता है यह शब्द। मन करता है एक बार उन गलियों में जाने का, उन बस्तियों में जाने का जहाँ वो लोग रहते हैं, जिन्हें आदिवासी कहा जाता है। हमारी सभ्यता का विस्तार हमें गाँव से शहर तक ले आया। यहाँ तक आते-आते बहुत कुछ खो गया, बहुत कुछ छूट गया। हमारी जो असल सभ्यता है वही पीछे छूट गयी और उसके भी पीछे जो रह गया या यूँ कह लें कि छोड़ दिया गया, वही आदिवासी रह गया। समाज की मुख्य तो क्या किसी भी धारा से जुड़ ही नहीं पाया।

हमारी समझ में आगे बढ़ने के नाम पर मूल संस्कृति को ढकता हुआ जो विनाश शुरु होता है वो एक अंत है और वही अनंत है। जो हम पीछे छोड़ कर आए हैं, जल-जंगल और जीव, इन सभी को बचाने का दायित्व आदिवासियों को सौंपा है, लेकिन उनके बचने का क्या? क्या हमने कभी उनके बारे में सोचा है? हम में से कितने ही लोग सजग है इस बारे में? कितने लोग जानते हैं उनके वास्तविक जीवन के बारे में? कितने लोग उनसे मिले होंगे कभी? कितने लोगों ने उनके बारे में सुना होगा? कितने लोगों को उनकी बातें बताई जाती होंगी?

हम उनकी बात नहीं कर रहे जो वहाँ से पलायन कर बाहर की दुनिया में आ गए हैं, जिन्होंने स्वयं को मूलभूत आवश्यकताओं को पा सकने के जुगाड़ वाली चक्की में छोंक दिया है। अब वह शहरी मानसिकता के दूषित होते जा रहे हैं। इन सब की ओर नहीं, हमारा ध्यान आज उन लोगों की ओर जा रहा है जो मूल रुप से अपनी जगहों पर रह रहे हैं। जिन्होंने अपने जीवन में तारकोल की बनी हुई सड़क पर पाँव नहीं रखा, जिन्होंने अपने जीवन में बिजली नहीं देखी, गाड़ी नहीं देखी, बस नहीं देखी, जो हवाई जहाज के बारे में नहीं जानते हैं, जो नुक्कड़ चौपाल आदि से दूर हैं, जो अखबार, मीडिया, टीवी बहस संसद नहीं जानते हैं।

सुनकर अजीब सा लग रहा होगा ना लेकिन चौंकिए मत। ऐसे बहुत से लोग हैं, ऐसी बस्तियाँ हैं, दूर जंगलों में बनी बस्तियाँ। बस्ती के नाम पर दूर-दूर दीवारों जैसे कच्ची मिट्टी की दीवारों जैसी कुछ आकृति दिख जाती हैं। फूस की छतें, घरों में दरवाजे नहीं, जानवरों से बचाने के लिए कुछ लगा दिया। कोई यदि भूला भटका शहरी इंसान, शहरी बाबू पहुँच भी जाए तो आदिवासी हक्का-बक्का से देखते रह जाते हैं। उन्हें नहीं आता 'आइए बैठिए' कहने वाली मीठी वाणी का कलफ़, उन्हें नहीं आता तैयार होकर मेहमान नवाजी करना। हम लोगों जैसी सो-कॉल्ड सभ्यता नहीं आती उन्हें लेकिन सही मायनो में वो ही विरासत को जीवित रखे हैं। उन्होंने जंगलों को बचाए रखा है, उन्होंने पेड़ों को बचाए रखा है, जीवों को शरण मिली है उन्हीं के आसरे। उनके चेहरे पर ईर्ष्या नहीं, द्वेष नहीं, तिरस्कार नहीं। उनकी आँखों में निश्छलता है। कोई कटाक्ष नहीं बोलते वो। हम अगर उन्हें कुछ देना भी चाहें तो वह नहीं लेते। अगर उन्होंने हमारे लिए कुछ किया है तो हम कदाचित उन्हें कुछ दे सकते हैं। वह हमसे कुछ नहीं लेते बल्कि अगर हम और आप पहुँच जाए उनके आसपास कहीं, तो हमें वह बहुत कुछ देते हैं, सब कुछ देते हैं। जीवन का आधार बताते हैं वो। सादगी निश्छलता, अपनापन, स्नेह इन सबके मायने बताते हैं। एक ठौर पर टिका हुआ उनका जीवन हमें सिखाता है... जीना तो यह भी है संतुष्टि है, चमक है, काम है, आराम है, कोई तनाव नहीं, कोई जल्दी नहीं, कहीं आना जाना नहीं, 24 घंटे हैं, अपने अनुसार हैं। यहीं रहना है। वन जीवन बचाना है। अच्छा लगता है उनसे मिलकर। अगर कभी मिलिये तो, वहाँ शुद्धता है, शुचिता है। कुछ भी बनावटी नहीं। कुछ भी दिखावटी नहीं।